produktu

Zein txarra den bera izatea! Nola bihurtu zen Henry xurgagailua nahi gabe diseinu ikono? Bizitza eta estiloa

Ia iragarkirik ez dagoen arren, Henry oraindik ere milioika etxetan ohikoa da, Downing Streeteko 10. zenbakian barne. Ezagutu arrakasta britainiar istorio bitxi baten atzean dagoen gizona.
Aurtengo martxoan, gobernuaren luxuzko bilera-gela berriaren argazkiak filtratu ziren komunikabideetara, Boris Johnsonen komunikabide berrien buruak eguneroko prentsaurrekoa emango duen tokian. "Presidentetzarako" komunikazio-metodoaren muina izanik, dagoeneko eztabaida piztu du 2,6 milioi liberako zergadunen kostuagatik. Atzealde urdin zoragarriarekin, bandera erraldoi batekin eta podium dotore batekin, Amerikako telebista-programa politiko edo juridiko baten eszenatokia dirudi: West Wing-ek Judy epailearekin izandako harremana.
Briefing gelak behar duena bere gehiegikeria ezabatzeko zerbait da. Badirudi behar duena 620 watteko xurgagailu antropomorfo baten agerraldi laburra dela. Ekipamendu gorri eta beltz sendoa ia ez da ikusten eszenatokiaren ezkerreko hegalean, baina begirada batean ezagutu daiteke. Podiumetik irten zenean, bere kromozko makila lasai makurtu zen horma margotuaren zokaloaren kontra, eta Henryren xurgagailuak ia begiak iraultzen zituen itxura zuen.
Argazkia azkar bihurtu zen ezagun; badira “lidergo hutsunea”ri buruzko trikimailu batzuk. “Henry arduradun mantendu al dezakegu?” galdetu zuen Lorraine Kelly telebistako aurkezleak. Numatic International Somerset-eko Chad herri txikian dagoen estalpe erraldoi batean dago, eta bere zuzendariak oso pozik daude horrekin. “Harrigarria da Henry oso gutxi agertzea argazki horretan. Zenbat jende hurbildu zitzaigun eta galdetu zigun: 'Ikusi al duzue? Ikusi al duzue?', esan zuen Chris Duncanek, bera da enpresaren sortzailea eta jabea. Henry bat ateratzen da ekoizpen-katetik 30 segundoro.
Duncanek Henry asmatu zuen duela 40 urte, uda honetan. Orain 82 urte ditu eta 150 milioi libera inguruko aberastasuna du. Fabrikako 1.000 langileen artean “Mr. D” deitzen diote, baina oraindik ere berak eraikitako zutikako mahai batean lan egiten du denbora osoz. Hilabeteak konbentzitu ondoren, lehen elkarrizketa ofizialean hitz egin zidan.
Henry ustekabean Britainia Handiko diseinu eta manufakturaren ikono bihurtu zen. Printzearen eta iturginaren eskuetan (Karlosek eta Dianak lehenengo modeloetako bat jaso zuten ezkontza opari gisa 1981ean), milioika familia arrunten bizkarrezurra ere bada. Downing Streeteko gonbidatu agerraldiaz gain, Henry soka batetik zintzilik ere atera zuten argazkitan, soka-kremailerak Westminster Abbey garbitzen ari zirelako. Henryren egoitzara egindako bisitaren astebete geroago, Kathy Burkek bat aurkitu zuen Channel 4ko Money Talks aberastasunari buruzko telesailean jauregi bikain bat bisitatzen ari zela. "Zenbat aberats izan arren, denek behar dute Henry bat", esan zuen.
Henry Dysonen gaiztoa da. Etxetresna elektrikoen merkatuaren gizarte-arauak modu apal eta umoretsuan irauli zituen, marka handiago eta garestiago hau eta haren sortzaile bilioidunaria desanimatuz. James Dysonek zaldun titulua jaso zuen eta erreginak baino lur gehiago irabazi zuen. Ekoizpena eta bulegoak Asiara azpikontratatzeagatik kritikatu zuten, Brexita babesteaz gain. Bere azken memoriak aurtengo irailean argitaratuko dira, eta bere lehen xurgagailuak oso aintzat hartuak dira Diseinu Museoan. Henry? Ez hainbeste. Baina Dysonek anbizioa, berrikuntza eta giro berezia ekartzen badio Big Vacuum-i, orduan Henryk, Erresuma Batuan oraindik egiten den kontsumo-xurgagailu bakarrak, sinpletasuna, fidagarritasuna eta falta atsegina ekartzen ditu. Aire sentsazioa. "Txorakeriak!" Hori izan zen Duncanen erreakzioa memoriak ere idatzi behar zituela iradoki nionean.
Londresko poliziaren semea zenez, Duncanek lepo irekiko eta mahuka motzeko alkandora bat zeraman; begiak distira egiten zioten urrezko betaurrekoen atzean. Charden egoitzatik 10 minutura bizi da. Bere Porscheak "Henry" matrikula du, baina ez du beste etxerik, ez yaterik eta bestelako tramankulurik. Horren ordez, astean 40 ordu lan egitea gustatzen zaio 35 urteko emazte Ann-ekin (hiru seme ditu bere emazte ohiarengandik). Apaltasuna Numatic-en sartzen da. Campusa Silicon Valley baino Wenham Hogg-en antzekoagoa da; enpresak ez du inoiz Henryren iragarkirik egiten, ezta harreman publikoetako agentziarik ere. Hala ere, pandemiarekin lotutako etxetresna elektrikoen eskariaren gorakadaren ondorioz, bere fakturazioa 160 milioi libera ingurukoa da eta 14 milioi Henry xurgagailu baino gehiago fabrikatu ditu, nire bisitaren aurreko astean 32.000 errekorra barne.
Duncanek 2013an Buckingham jauregian MBE jaso zuenean, Ann auditoriora eraman zuten ohorea ikusteko. «Uniformez jantzitako gizon batek galdetu zion: 'Zer egiten du zure senarrak?'», gogoratu zuen. «Henryren xurgagailua egin zuen', erantzun zion. Ia kaka egin zuen! Esan zuen: «Etxera iritsi eta nire emazteari Henry jauna ezagutu dudala esaten diodanean, oso haserre egongo da, eta ez da han egongo. «Tontokeria da, baina istorio hauek urrea bezain baliotsuak dira. Ez dugu propaganda makinarik behar, automatikoki sortzen baita. Henry oro aurpegi batekin ateratzen da».
Fase honetan, aitortu behar dut Henryrekin obsesionatuta nagoela. Duela 10 urte berarekin bizitzera joan nintzenean, edo ezkondu ondoren gurekin etxe berri batera joan zenean, ez nuen gehiegi pentsatu Henryri buruz edo nire neska-lagun Jessi. Gure semea 2017an iritsi zen arte ez zuen gure familian posizio garrantzitsuagoa hartzen hasi.
Jack, ia lau urte dituena, bakarrik zegoen Henry lehen aldiz ezagutu zuenean. Goiz batean, egunsentia baino lehen, Henry armairuan utzi zuten aurreko gauean. Jackek haurtxoentzako traje marradun bat zeraman, biberoia zurezko zoruan utzi eta beraren tamaina bereko objektu arraro bat aztertzeko makurtu zen. Hori da amodio handi baten hasiera. Jackek Henry bere armairu ilun horretatik askatzea nahi izan zuen; hilabetez, bera zen Jack goizean joaten zen lehen lekura eta gauean pentsatzen zuen azken gauza. "Maite zaitut", esan zion Jessek bere sehaskatik gau batean, argiak itzali aurretik. "Henry maite dut", erantzun zuen.
Jakek jakin zuenean nire amak Henry bat zuela goian eta beste bat behean, arreta galdu zuen objektu astunak altxatzeari aurre egiteko. Egun batzuetan, oheratu aurretik irakurtzeko eskatzen zituen fikziozko istorio guztiak Henry amonari buruzkoak ziren. Gauez elkarri deitzen diote etxeko abenturetarako elkartzeko. Henry armairuan berriro sartzeko, Henry jostailu bat erosi nion Jacki. Orain Henry txikia besarkatu dezake lo dagoen bitartean, bere "enborra" hatzen artean bilduta.
Gertakari honek gailurra jo zuen pandemiaren agerraldiarekin. Lehenengo blokeoan, Henry Handia Jacken lagunik hurbilena bihurtu zen. Ustekabean xurgagailua bere haurrentzako gurditxo txikiarekin jo zuenean, bere egurrezko estetoskopio jostailuzko mediku tresna-kutxara sartu zen. Henryren edukia ikusten hasi zen YouTuben, xurgagailu eragileen iruzkin larriak barne. Bere obsesioa ez da harritzekoa; Henry jostailu erraldoi baten itxura du. Baina lotura honen indarra, Jacken bere txakurkume pelutxeekiko maitasunak bakarrik lehiatu dezake, eta horrek Henryren aurrekariak ezagutzeko jakin-mina pizten dit. Konturatu nintzen ez nekiela ezer berari buruz. Numatic-i mezu elektronikoak bidaltzen hasi nintzen, eta ez nekien ere enpresa britainiarra zenik.
Somersetera itzuli zenean, Henryren sortzaileak bere jatorrizko istorioa kontatu zidan. Duncan 1939an jaio zen eta haurtzaro gehiena Vienan eman zuen, non bere aita gerraostean polizia indar bat sortzen laguntzera bidali zuten. 16 urterekin Somersetera itzuli zen, O mailako titulu batzuk lortu zituen eta merkataritza-marinan sartu zen. Ondoren, itsas lagun batek Londres ekialdean erregai-berogailuak ekoizten dituen Powrmatic enpresan lana bilatzeko eskatu zion. Duncan saltzaile jaiotzez zen, eta enpresa zuzendu zuen 1969an Numatic sortu zuen arte. Merkatuan hutsune bat aurkitu zuen eta garbiketa-agente sendo eta fidagarri bat behar zuen, ikatz- eta gas-galdaretatik kea eta lohia xurgatu zezakeena.
Xurgagailuen industria 1900eko hamarkadaren hasieratik garatzen ari da, Hubert Cecil Booth ingeniari britainiarrak zaldiz tiratutako makina bat diseinatu zuenetik, zeinaren mahuka luzea luxuzko etxeetako ate eta leihoetatik igarotzeko modukoa zen. 1906ko iragarki batean, mahuka bat alfonbra lodi baten inguruan kiribilduta dago, suge onbera baten antzera, begi irudizkoak altzairuzko ahotik zintzilik dituela, neskameari begira. "Lagunak" da leloa.
Bitartean, Ohion, James Murray Spangler izeneko asma-denda handietako garbitzaile batek haizagailu-motor bat erabili zuen eskuzko xurgagailu bat egiteko 1908an. Susan lehengusinarentzako bat egin zuenean, bere senarrak, William Hoover izeneko larruzko produktuen fabrikatzaileak, patentea erostea erabaki zuen. Hoover izan zen etxeko lehen xurgagailu arrakastatsua. Erresuma Batuan, marka komertziala produktu-kategoriarekin sinonimo bihurtu zen (“hoover” aditz gisa agertzen da orain hiztegian). Baina 1950eko hamarkadara arte ez ziren garbigailuak jendearen etxeetara sartzen hasi. Dyson arte-ikasle pribatu bat da, eta 1970eko hamarkadaren amaieran bere lehen poltsarik gabeko garbigailua garatzen hasi zen, eta horrek azkenean industria osoa astindu zuen.
Duncanek ez du inolako interesik kontsumo-merkatuan eta ez du dirurik piezak egiteko. Petrolio-upel txiki batekin hasi zen. Motorra sartzeko estalki bat behar du, eta jakin nahi du ea iraulitako harraska batek arazo hau konpondu dezakeen. «Upelak zituzten denda guztietan ibili nintzen ontzi egoki bat aurkitu arte», gogoratu zuen. «Orduan, enpresari deitu eta 5.000 harraska beltz eskatu nituen. Esan zidaten: “Ez, ez, ezin duzue beltzez jantzi; marearen zantzuak erakutsiko ditu eta itxura txarra izango du”. «Esan nien ez nuela nahi platerak garbitzea». Henry honen arbasoa hautsa biltzen ari da orain Numatic Museo gisa erabiltzen den korridorean. Petrolio-upela gorria da eta ontzi beltza gainean dago. Gurpildun altzarien gurpilak ditu. «Gaur egun, mahuka jartzen duzun aurrean duzun lerroa oraindik bi hazbeteko upel-lerroa da», esan zuen Duncanek.
1970eko hamarkadaren erdialderako, Numatic-ek arrakasta pixka bat izan ondoren, Duncan Lisboako azokan zegoen Britainia Handiko standean. «Bekatua bezain aspergarria da», gogoratu zuen. Gau batean, Duncanek eta bere saltzaileetako batek alferki hasi ziren beren azken xurgagailua apaintzen, lehenik zinta bat lotuz, eta gero sindikatuaren banderaren intsignia kapela baten antza hartzen hasi zen horretan jarriz. Klariona aurkitu eta irribarre zakar bat marraztu zuten mahuka irteeraren azpian. Bat-batean sudur bat eta gero begi batzuk ziruditen. Britainiarrentzat egokia zen ezizen bat aurkitzeko, Henry aukeratu zuten. «Izkinan jarri genuen hura eta gainerako ekipamendu guztia, eta jendeak irribarre egin eta seinalatu egin zuen hurrengo egunean», esan zuen Duncanek. Garai hartan dozenaka langile zituen Numatic-en, Duncanek bere publizitate-langileei eskatu zien garbigailurako aurpegi egoki bat diseinatzeko. «Henry» oraindik ere barne ezizena da; produktuan oraindik ere Numatic inprimatuta dago begien gainean.
Bahrainen egindako hurrengo azokan, gertuko Aramco Petroleum Company Ospitaleko erizain batek haurrentzako gelarako bat erosteko eskatu zuen, sendatzen ari ziren haurrak garbiketan laguntzera animatzeko (agian estrategia hau etxean probatuko dut noizbait). «Txosten txiki horiek guztiak jaso genituen, eta pentsatu genuen bazela zerbait barruan», esan zuen Duncanek. Ekoizpena handitu zuen, eta 1981ean Numaticek Henryren izena gehitu zion estalki beltzari, eta honek txapel borobil baten antza hartzen hasi zen. Duncan oraindik merkatu komertzialean zentratuta dago, baina Henry aurrera doa; entzun zuten bulegoko garbitzailea Henryrekin hitz egiten ari zela gaueko txandaren sufrimendua ezabatzeko. «Bihotzez hartu zuten», esan zuen Duncanek.
Laster, txikizkako saltzaile handiek Numaticekin harremanetan jartzen hasi ziren: bezeroek Henry eskoletan eta eraikuntza-guneetan ikusten zuten, eta industriako lagun sutsu gisa zuen ospeak ahoz aho transmititzen zen ospea sortu zuen. Batzuek eskaintza bat ere sumatu zuten (Henryren prezioa gaur egun Dyson merkeenak baino 100 libera merkeagoa da). Henry kalera atera zen 1985ean. Numaticek "Hoover" terminoa erabiltzea eragozten saiatu bazen ere, enpresaren egoitzak debekatu zuena, laster publikoak Henryri "Henry Hoover" deitu zion informalki, eta marka aliterazio bidez ezkondu zen. Urteko hazkunde-tasa milioi bat ingurukoa da, eta orain Hettys eta Georges eta beste anai-arreba batzuk biltzen ditu, kolore ezberdinetan. "Objektu bizigabe bat objektu bizidun bihurtu genuen", esan zuen Duncanek.
Andrew Stephen, Oxfordeko Unibertsitateko Said Business Schooleko marketin irakaslea, hasieran nahastuta geratu zen Henryren ospea ebaluatzeko eskatu nionean. «Uste dut produktuak eta markak jendea erakartzen dutela erabiltzera, ohiko moduan erortzera behartu beharrean, hau da, prezioa kalitatearen ordezko seinale gisa erabiltzera», esan zuen Stephenek.
«Denborak parte izan dezake», esan zuen Luke Harmerrek, diseinatzaile industrial eta Loughborough Unibertsitateko irakasleak. Henry lehen Star Wars filma estreinatu eta urte batzuetara iritsi zen, R2-D2 barne, zorigaiztoko robotekin. «Jakin nahi dut ea produktua zerbitzuak eskaintzen dituen eta neurri batean mekanizatuta dagoen produktu batekin erlazionatuta dagoen. Barkatu diezaiokezu bere ahultasuna, lan erabilgarria egiten ari baita». Henry erori zenean, zaila zen harekin haserretzea. «Ia txakur bat paseatzea bezala da», esan zuen Harmerrek.
Erorketa ez da Henryren auto jabeen frustrazio bakarra. Txokoan harrapatuta geratzen zen eta noizean behin eskaileretatik erortzen zen. Manguera eta makila traketsak armairu bete batera botatzean, sugea poltsa batean sartuko balu bezala sentitzen zen. Oro har, balorazio positiboen artean, errendimenduaren ebaluazio ertaina ere badago (nahiz eta nire etxean lana amaitu duen).
Aldi berean, Jakeren obsesioa ez dago bakarrik. Numatici bere apaltasunerako egokiak ziren marketin pasiboko aukerak eman zizkion, eta milioika aurreztu zituen publizitate-kostuetan. 2018an, 37.000 pertsonak izena eman zutenean xurgagailuak ekartzeko, Cardiffeko Unibertsitateko ikasle bati udalak Henryren piknika bertan behera uztera behartu zuen. Henryren erakargarritasuna mundu mailan zabaldu da; Numaticek gero eta gehiago esportatzen ditu bere produktuak. Duncanek "Henry in London" liburuaren kopia bat eman zidan, Henryk leku ospetsuak bisitatzen zituen argazki-liburu profesional bat. Hiru emakume japoniar gaztek Henry Tokiotik hegazkinez eraman zuten argazkiak ateratzera.
2019an, Erik Matich Illinoisko 5 urteko zaleak, leuzemiagatik tratatzen ari denak, 4.000 milia egin zituen hegan Somersetera Make-A-Wish ongintzazko erakundearekin. Betidanik izan da bere ametsa Henryren etxea ikustea [Eric egoera onean dago orain eta aurten amaituko du tratamendua]. Duncanek esan zuen autismoa duten dozenaka haurrek ere bidaia bera egin dutela. "Henryrekin senidetuta daudela dirudi, ez baitie inoiz esaten zer egin behar duten", esan zuen. Autismoaren ongintzazko erakundeekin lan egiten saiatu zen, eta duela gutxi ilustratzaile bat aurkitu zuen Henry eta Hettyren liburuak sortzen laguntzeko, ongintzazko erakundeek saltzeko (ez dira salmenta orokorrerako). Henry eta Hettyren Dragoiaren Abenturan, hautsa garbitzen ari ziren bikoteak dragoi-hesi bat aurkitu zuen zoologikoa garbitzen ari zirela. Dragoi batekin hegan egin zuten gaztelu batera, eta han azti batek bere kristalezko bola galdu zuen, xurgagailu gehiagok aurkitu zuten arte. Ez du saririk irabaziko, baina gau hartan Jacki liburua irakurri nionean, oso pozik jarri zen.
Henryk haurrekiko duen erakarpenak erronkak ere sortzen ditu, Paul Stevensonekin, 55 urteko ekoizpen-zuzendariarekin eta Numaticen 30 urte baino gehiagoz lanean aritu denarekin, fabrika bisitatu nuenean konturatu nintzen bezala. Paulen emaztea, Suzanne, eta haien bi seme-alaba helduak ere Numaticen lan egiten dute, eta beste produktu komertzial batzuk ekoizten jarraitzen du, hala nola garbiketa-orgak eta garbigailu birakariak. Pandemiaren eta Brexitekin lotutako piezen atzerapenen gainetik, fabrika ondo funtzionatzen ari da oraindik; Duncanek, Brexit isilean babesten duenak, hasierako arazoak direla uste duena gainditzeko prest dago.
Plastiko beroaren usaina zerion estalpe erraldoi batzuetan, jaka distiratsuak zeramatzaten 800 langilek plastikozko pelletak sartu zituzten 47 injekzio-moldeketa-makinetan ehunka pieza egiteko, Henryren ontzi gorria eta txapel beltza barne. Bobinatzeko talde batek Henryren kable kiribildua gehitu zuen. Kable-bobina "tapoiaren" goialdean dago, eta potentzia beheko motorrera transmititzen da bi metalezko punten bidez, koipeztatutako hargailu-eraztunaren gainean biratzen direnak. Motorrak alderantzizko noranzkoan mugitzen du haizagailua, mahuka eta ontzi gorriaren bidez airea xurgatuz, eta beste talde batek iragazki bat eta hauts-poltsa bat gehitzen dizkio. Metalezko zatian, altzairuzko hodia hodi-tolestagailu pneumatiko batera sartzen da Henryren makilaren bihurdura ikonikoa sortzeko. Hau liluragarria da.
Robotak baino askoz gizaki gehiago daude, eta 30 segundoro bat kontratatuko dute muntatutako Henry kutxa batera eramateko, programazioa egiteko. «Orduro lan desberdinak egiten ari gara», esan zuen Stevenson-ek, 1990 inguruan Henry ekoizten hasi zenak. Henry ekoizpen-lerroa da fabrikako ekoizpen-lerro lanpetuena. Beste nonbait, Paul King ezagutu nuen, 69 urtekoa, Numatic-en 50 urtez lan egin ondoren erretiroa hartzear dagoena. Gaur egun, garbigailuentzako osagarriak egiten ari da. «Duela urte batzuk Henry-n lan egin nuen, baina orain azkarregiak dira niretzat lerro honetan», esan zuen irratia itzali ondoren.
Henryren aurpegia upel gorrian zuzenean inprimatzen zen garai batean. Baina nazioarteko merkatu batzuetako osasun eta segurtasun legeek jendea aldaketak egitera behartzen dute. 40 urtez ez da gorabeherarik erregistratu, baina aurpegi hau arriskutsutzat hartzen da, haurrak etxetresna elektrikoekin jolastera bultzatu ditzakeelako. Henry berriak panel bereizi bat du orain. Erresuma Batuan, fabrikan instalatzen da. Merkatu beldurgarriago batean, kontsumitzaileek beren ardurapean jar dezakete.
Araudia ez da buruko min bakarra. Jack Henryren ohitura Interneten bidez garatzen jarraitu nuen heinean, haren hauts-gurtzaren alde osasungaitzagoa agertu zen. Sua arnasten duen Henry, borrokatzen duen Henry, X-rated zaleentzako eleberri bat eta gizon batek Henry abandonatu bat hartzen duen bideoklip bat daude, lo dagoen bitartean itotzeko besterik ez. Batzuek are gehiago egiten dute. 2008an, Henry fabrikako jantokian zegoen zale bat bertan atxilotu ondoren, eraikuntzako langile gisa zuen lana kaleratu zuten. Barruko arropa xurgatzen ari zela esan zuen.
«Russell Howarden bideoa ez da desagertuko», esan zuen Andrew Ernill-ek, Numatic-eko marketin zuzendariak. Russell Howarden Good News saioaren 2010eko atala aipatzen ari zen. Komedianteak Henry droga-borroka batean lapurtzeagatik atxilotu zuten polizia baten istorioa kontatu ondoren, Henryk kafe-mahaitik «kokaina» trago handi bat hartzen duen bideo bat mozten du.
Ernilek Henryren etorkizunaz hitz egiteko gogo handiagoa du, eta Duncanek ere bai. Aurten, Numaticeko lehen teknologia zuzendari nagusia, Emma McDonagh, gehitu du zuzendaritza batzordera, enpresa "kamioi batek harrapatuko banau" prestatzeko plan zabalago baten barruan. IBMtik kontratatutako beterano gisa, enpresari hazten eta Henry gehiago egiten lagunduko dio modu jasangarriagoan. Tokiko enplegua automatizatzeko eta handitzeko plan gehiago daude. Henry eta bere anai-arrebak orain tamaina eta kolore ezberdinetan daude eskuragarri; haririk gabeko modelo bat ere badago.
Hala ere, Duncanek bere xurgagailua dagoen bezala mantentzea erabaki du: oraindik ere oso makina sinplea da. Duncanek harro esan zidan azken modeloa osatzen duten 75 pieza ia guztiak erabil daitezkeela "lehena" konpontzeko, 1981ean jatorrizkoa deitu zuena; hondakinak azkar botatzen ziren garaian, Henry iraunkorra eta erraz konpontzen da. Duela urte batzuk nire Henryren mahuka sudurretik atera zitzaionean, hazbete bat moztu eta gero berriro torlojutu nuen kola pixka batekin.
Azkenean, Downing Streeteko Henryk betekizunak gainditu zituen. Hilabetez gonbidatu gisa agertu ondoren, eguneroko prentsaurrekoaren ideia bertan behera utzi zuten 10ean: bilera-gela batez ere Lehen Ministroaren pandemiaren iragarpenerako erabili zen. Henry ez zen gehiago agertu. Komunikazioaren biraketa ustekabeko agerpenari egotzi behar al zaio? «Henryren atzean egindako lana oso eskertua izan da», esango luke gobernuaren bozeramaile batek.
Nire Henryk denbora gehiago ematen du eskaileren azpian egunotan, baina Jackekin duen lotura sendoa da oraindik. Jackek Ingalaterraren izenean hitz egin dezake orain, ez bada beti modu koherentean. Elkarrizketatzen saiatu nintzenean, argi geratu zen ez zuela ezer arrarorik uste xurgagailuak gustuko izatean. «Henry Hoover eta Heidi Hoover gustatzen zaizkit, biak Hoover direlako», esan zidan. «Haiekin nahas zaitezkeelako».
«Hoover gustatzen zait», jarraitu zuen, pixka bat haserre. «Baina, aita, Khufu izenekoa bakarrik gustatzen zait».


Argitaratze data: 2021eko irailaren 2a